作者：朱壹
时至今日，“大家好，我是徐俊大~”的含金量，已经从网络鬼畜段子，上升为现实主义大片了。
北京时间3月31日下午3点30分，金秀贤在首尔上岩洞斯坦福酒店举行记者会。
说是记者会，其实并没有设置记者提问环节，只是把媒体喊来帮他现场直播——
顶流男演员的新作品，独角戏《鳄鱼的眼泪》。
整场发布会大概40分钟，他本人自说自话的声明占了33分钟，涕泗横流地否认了近期有关他与已故女演员金赛纶的指控。
先鞠躬道歉哭得上气不接下气，哭完就以“损毁名誉嫌疑”起诉金赛纶遗属及涉事记者，提交了合计120亿韩元（约6000万人民币）的损害索赔诉状。
已经不想再讨论他又臭又长的狡辩辞，今天着重分析顶流男演员的表演法；
再从金秀贤细数过去，盘一盘新闻发布会上的明星哭戏大赏。
既然是男顶流的戏，那么首先妆发是一等一重要。
一身挺阔合身黑西服，梳个超级精致的韩式中分头，不仅拥有浑圆饱满的高颅顶、每一缕发丝的卷度和走向都有设计的刘海；
根据鬓角的明显分层来看，他还特地戴了假发片。
哥们是真的很信粉丝那句“脸在江山在”的彩虹屁，到了这种场合，还是假睫毛簇簇分明，下眼线清晰可见，嘴唇也红润。
唯一不足是韩式水光肌持妆力欠佳，男演员因表演需要频繁捏鼻子造成鼻头脱妆，粉底液也随哗啦啦的眼泪流成了白汤；
否则这状态说上一句容光焕发也不为过，气色吊打早高峰地铁车厢里99%打工人。
当然，作为长红了这么多年的韩剧男主，光精致度上来不够，还要有设计感。
所以金秀贤把刘海、鬓角、眉毛、睫毛全部打理利索，但唯独没刮胡子；
特意留下一圈胡茬凸显角色的颓废感，表明主人公内心正饱受打击和煎熬。
造型就位，仿佛“抱着必出神图的决心”，表演也得努力跟上。
金秀贤的发布会上这场将近半小时的史诗级哭戏，总体来说层次丰富、收放自如，就是细节上还不够尽善尽美。
简单来说也就是飙戏但表演痕迹过重。
先冷脸进场，鞠躬，坐下，开腔：“首先，我很抱歉……”
然后讲着讲着开始哽咽，现场分裂出了“普通人金秀贤”和“明星金秀贤”两重人格，倾吐自己作为公众人物的无奈；
讲完这通台词再次道歉，道完起立，二鞠躬。
坐下后深呼吸三口，低头瞄下桌上的a4纸，继续走台词“我每天都在受到威胁”；
此处开始流白汤泪，边流边否认交往未成年、否认催债施压、否认酒驾事件与他有关，越哭越委屈。
哭着哭着忘记台词，就大口喘气以示悲痛，徒手擦鼻涕以示失态；
说渴了再喝两口水补充水分体力，因为他后面要开始放录音、讲PPT了。
而且是边哭、边抽气、边忘词、边翻讲义的那种。
ppt讲完，哭戏再推上一个强度，眉头抽搐，痛苦得仿佛自己才是事件中最大受害者，被全世界辜负又陷害；
最后三鞠躬，结束这场全是技巧、没有感情的炸裂哭戏。
你看他哭得掏心掏肺，定睛一看，掏出来的是索赔120亿的狼心狗肺。
不过今天这里是艺术的殿堂，我们还是言归正传，不评判道德，只鉴赏演技。
单说金秀贤这段表演，在设计上创新性就不够，让人依稀看到了某些前辈的遗风。
首先是精致全妆出席发布会，看似道歉实则卖惨，委屈远大过内疚，与未成年人发生不当关系但矢口否认，哭得像自己才是受害者——
这剧情在23年6月份，炎亚纶就上演过。
网红邱耀乐曝光自己在16岁时被炎亚纶侵犯并拍摄私密视频，召开记者会向媒体控诉事件具体经过。
于是炎亚纶闯进人家的记者会，反客为主吸引媒体注意力，鞠躬道歉；
泪水从画着全包眼线的眼眶流出，哭着和记者说自己没偷拍、没强迫。
化妆品才不是女人的武器，这明明就是男人的底气；
你看，花了眼线的男明星，演起哭戏来都比别人嘴硬三分。
其次，金秀贤把私人聊天记录制成ppt，并标注重点的做法，则深得“PPT教父”陶喆老师真传。
15年7月，陶喆因婚内出轨召开记者会并道歉。
为了证明他的行为仅仅是一时糊涂的“一次性出轨”，且自己并非主动，陶喆开创性地制作了多页ppt，详解出轨过程。
到了金秀贤的场次，可谓是把这些糟粕融会贯通，恶心观众的攻击力呈指数级上升。
如果说上面几位选手的发布会哭戏，是精于设计的类型；
那以下表演流派，则更吃配角的配合，主打一个拖家带口。
什么一人做事一人当，当然要一人犯错全家丢脸啦！
2011年，陈浩民因在剧组拍戏期间强吻陈嘉桓闹得沸沸扬扬，召开记者会道歉。
拉上了快要生产的妻子挡枪，一边拉着妻子的手，一边念自己非礼其他女明星的忏悔词，一边痛哭流涕。
当然，老婆也是忍人中的最强王者，不仅愿意出席，还给陈浩民递纸巾擦眼泪，抚摸着丈夫的肩膀传达安慰。
更强的是她还亲自开腔求情，“希望陈嘉桓小妹妹原谅浩民”……
姐妹你有这么强大的心态，你做什么都会成功的。
夫妻俩同台飙戏，四只眼睛一齐哭出了要水淹发布会现场的架势；
表演核心思想很简单：为了这个家，为了腹中的无辜孩子，求求大家原谅这个曾被酒精蛊惑一时冲动，现在已经决心痛改前非的可怜男人吧！
两人甚至哭出了腿软的状态，离场都需要工作人员搀扶。
结果却因表演太过忘情投入，把发言稿遗落在会场忘记带走，稿纸上细致标注了发言中哪里需要停顿、哪里需要鞠躬、哪里给情绪、哪里开哭。
带着怀胎十月的妻子，倾情呈现如此耗神费力的表演，怎么不算敬业呢？
一首《算什么男人》送给陈浩民老师，祝您阖家幸福。
更有一家三口，外加经纪人齐上阵，道歉也搞人海战术的。
说的就是你，柯震东。
14年8月，他在北京的道歉发布会，带上了父母以及经纪人柴智屏一同上台。
柴智屏打头阵，先替他吸引一部分媒体火力，说孩子还小不懂事，希望大家多包涵；
接着柯震东发布道歉声明，七百多字的内容，因为哭到说不完整一句话，讲了十五分钟。
随后爸爸继续替他道歉，表示自己没有管教好小孩，很痛心。
整个发布会，柯震东的眼泪几乎没干过，爸爸在一旁递纸巾，妈妈坐最边上陪着哭。
这场表演的中心思想则更典：“还是孩子”。
一个痛苦无措，需要在爸爸妈妈和经纪人姐姐的陪同下，才能鼓起勇气和大众忏悔的孩子。
虽然那年他已经23了，但当时“男人至死是少年”这话还没被群嘲呢！
这两位选手，都想利用咱老中人强烈的家庭观念，拿捏大众心中普遍比较柔软的亲情部分，以博取更多同情和原谅。
什么记者发布会，我只看到老大不小还没学会直立行走的巨婴哭喊。
送走巨婴，迎来文豪。
下面的选手，在明星发布会哭戏史上能够青史留名的原因，实在是因为台词过于经典。
成龙因出轨召开的记者会上，一句“我犯了全天下男人都会犯的错”，厚颜无耻、振聋发聩；
可惜因为过于坦然自若，一滴泪没掉而只能退出今天的表演品鉴。
一边哭得不能自已，一边还不忘爆金句的主儿，还得是许志安。
2019年，许志安和黄心颖车内亲密视频流出，许志安举行记者会回应出轨丑闻。
会程刚刚开始30秒，他就一度抽噎得说不出囫囵话。
毫无偶?像包袱，全程抽抽嗒嗒地背词，因为流量过大来不及擦，眼泪鼻涕汇聚在一起，狼狈得像当初冒着大雨去要钱的陆依萍。
当然，台词的咯噔程度也直逼古早琼瑶剧——
“我此刻是个没有灵魂的人，我是个坏了的人。”
两句话羞耻程度仅次于他的不雅视频。
有人为求原谅颜面尽失，也有人为了捍卫颜面大放厥词。
1998年7月，张庭和林瑞阳被狗仔拍到牵手逛街，而彼时林瑞阳在大众认知里是已婚男，他的经纪人跳出来斥责女方“蜘蛛精”。
张庭为证明清白，召开记者会，声泪俱下否认自己是小三。
一边大哭一边大表独立女性的事业心，把自己代入成积极上进的小妞电影女主角，输出台词：
“我只想好好工作，为什么要欺负我？你们看不到我这么努力吗？真是欺人太甚！”
并当着媒体的面发誓：
“我这辈子都不会嫁给林瑞阳！”
后来她当然和林瑞阳结了婚。
内娱早期“真香”姐，诠释了什么叫做年轻的时候讲话不知道分寸，把话说得太死。
一场哭到晕厥的记者会，证明清白的效力犹未可知，却实打实给自己留下一堆回旋镖。
鉴赏至此，我的最大感想是，希望明星们可以珍惜机会，多多召开记者会；
这样既可以很大程度上缓解全球水资源短缺问题，也能为北电教材输送源源不断的优秀案例，极大提升演艺界情绪戏的表演水平。
也算是各位在做完丑事后，给自己弥补点功德了。